donderdag 12 juni 2025

Nevers - Decize

41 kmtotaal 618 km

Zo intensief had ik nog nooit naar vogels geluisterd als in deze vakantie. Kúnnen luisteren, in de stilte die we in onze eigen omgeving bij Schiphol en de A44 zo missen.

Het lijkt alsof er in Nederland de laatste jaren minder vogels zijn, of tenminste: dat vogels minder zin hebben om te zingen.

Misschien dat ze, net als wij, vooral digitaal zijn gegaan?

Zo niet hier in Frankrijk. De vogels praten hier nog gewoon met elkaar. En juist dat ‘met elkaar’ hoor je zo goed als je ‘s morgens in je tent ligt. Ik bedoel: als je voorbijfietst hoor je alleen maar fragmenten van het gesprek.

Ik ben bijvoorbeeld nu een paar dagen bewust naar duiven aan het luisteren. Wat ook niet zo moeilijk is, omdat ze werkelijk overal in groten getale van zich laten horen. Het valt me op, dat elke duif zijn eigen detail aanbrengt in zijn roep.

Standaard kennen we de klank ‘roe-koe-koe’, maar dat hoor je maar zelden. Vaker is het ‘roe-koe-koe-koe’. En vanmorgen ontdekte ik een exemplaar dat consequent ‘roe-koe-koe-koe…..roe’ riep. De ‘roe’-klanken hadden daarbij een zekere schorheid.

Bijzonder dat je je hele leven overal duiven hoort, maar nog nooit iets van de details hebt ontwaard. O, een duif. Je hóórt het wel, maar je luistert niet echt.

Ik ken mensen die dat ook bij hun partner hebben. In het begin van hun relatie zijn ze geïnteresseerd in de ander, maar na verloop van tijd kennen ze de riedel al. Als ze maar op tijd af en toe ‘ja’ of ‘o’ terugzeggen…

Ook duiven communiceren onderling. Ik heb nu het idee dat ze individueel hun varianten enigszins aanpassen aan de ander, maar wel met behoud van eigenheid. Op een paar duiven bouw je echter geen theorie. Ik zou er een studie van moeten maken.

Tijdens de fietsrit in de ochtend hoor ik opeens het zingen van een mij onbekende vogel. Een prachtige melodie: vier langere lage tonen en daarna een serie korte noten naar boven. Maar ik ken dat! Het is een fragment uit De Lente van Antonio Vivaldi!

Wacht even: heeft Vivaldi het overgenomen van deze vogel of andersom? Vivaldi leefde eeuwen geleden, deze vogel is misschien een paar jaar oud. Dat pleit ervoor te stellen dat deze vogel Vivaldi kent en citeert, gebiologeerd als-ie is door maat 20 tot 30 van het eerste deel van De Lente.

Iets in me zegt dat deze redenering niet klopt.

Ik weet het niet.

We komen vroeg op de camping aan: vlak voor de middagpauze. Vier mannen in groene pakken gaan net lunchen in de gemeenschappelijke ruimte.

Het is een prachtige plek, gelegen aan de rivier de Aron, vlak voor die in de Loire stroomt. Er is veel schaduw en hier en daar zijn wat glamping-tenten. Ik zie op sommige plekken wat fossiele apparaten voor het onderhoud: benzinegrasmaaiers en dito bladblazers. Gelukkig, ongebruikt.

Wij zetten de tent op en maken alles klaar voor ons verblijf van de komende zestien uur.

Om 15:00 uur zijn we geïnstalleerd. Ons plekje is precies aan de rivier. We gaan op onze opvouwstoeltjes aan de oever zitten. Wat een rust. Ik ben benieuwd welke vogels ik hier krijg te horen.

Op dat moment zijn vier groene mannen klaar met hun lunch.

Ze gaan aan het werk.

Jan Marten